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Michael slalomait entre les passants. Il fallait se
concentrer sur les changements brusques de direction.
Les plus dangereux étaient les enfants : leurs mouve-
ments imprévisibles étaient particulierement redou-
tables. La MariahilferstraBe était reconnue pour ses
boutiques de mode, ses H&N, Zora et Jack&John, mais
aussi pour ses clients qui sortaient le nez en l'air des
magasins et n'avaient pas les yeux en face des trous, ce
qui se finissait souvent en drame avec des traces de
pneus et de la pizza partout.

Aisément reconnaissable a sa veste rose, un autre
livreur passait en sens inverse. Michael fit un signe de
la main et, en guise de réponse, l'autre cycliste fit
retentir sa sonnette. De justesse, Michael évita une
dame qui pilotait une poussette comme un Boeing,
« Bon dieu » se dit-il ces folles malades qui déboulent
sans regarder au milieu de la chaussée. Michael vira
brusquement sur la droite, posa son vélo contre un
arbre et installa son cadenas. Afin de gagner quelques
secondes, il brouilla les quatre chiffres du code deux a
deux. Les passants se pressaient sur le trottoir et, a
pied, il dut se frayer un chemin parmi eux afin d'at-
teindre la porte du restaurant Le burger.

Michael regarda vers la caisse et apercut sa serveuse,
qui était brune et avait un joli visage. La fille tourna la
téte et Michael se détourna car le mystere ca s'entre-
tient tous les jours. Il y avait un autre livreur qui était
assis a une table haute et Michael le salua puis le rejoi-
gnit ; comme Michael, le salarié-indépendant était vétu
d'une veste rose — mais il possédait, lui, un casque doré.



Michael posa sa boite a c6té de la boite de 1'employé du
mois et prit place sur un tabouret. La brune brandit un
sac en papier et tous deux se précipitérent vers elle.
« Schneider » lanca-t-elle, et I'employé du mois déclara
que c'était pour lui. Michael haussa les épaules et la fille
grimaca par politesse.

« Osterreicher », scanda la fille deux minutes plus
tard et Michael hocha la téte. La brune dit « bon
appétit », mais Michael répondit qu'il n'avait pas faim.
La fille sourit et Michael lui décocha un clin d'ceil tout
en s'éloignant de la caisse, c'était une technique qu'il
avait appris au lycée et ca fonctionnait du tonnerre sauf
les jours de deuil. S'aidant d'un tabouret comme appui,
il rangea le paquet dans son vaste sac en forme de cube.
Il mit ensuite le sac isotherme sur son dos et déver-
rouilla son smartphone. D'une pression du pouce, il
indiqua qu'il avait bien recu le paquet et recut aussitot
l'adresse de livraison. Il ne connaissait pas la rue indi-
quée mais vit que le point de chute était situé a 1,4 km.
Dieu merci, se dit-il, ce n'est pas loin, car il en avait
plein les jambes et les jambes c'était son outil de travail
en vérité.

Michael fit signe a la serveuse, sortit du restaurant et
se dirigea vers son vélo. Pendant qu'il déverrouillait son
cadenas, son smartphone chargeait I|'adresse sur
googlemap. Michael étudiait la localisation sur 1'écran
en répétant : « 4, 1, 13 ». 4 pour la rue, 1 pour l'escalier
et 13 pour l'appartement.

Michael poursuivit la MariahilferstraBe sur cent
metres puis bifurqua soudain, s'engouffra dans une
longue rue calme et prit de la vitesse. Cette partie de
Vienne était plutot accidentée et il était possible de



parcourir de grandes distances sans pédaler. C'était le
petit plaisir de Michael ce segment, il aimait s'étirer le
dos et les bras mais il fallait faire attention car les
contredanses pleuvaient, pas plus tard qu'hier un
collegue tout pres d'ici et 100 balles c'est douloureux
juste parce que tu roules sans les mains. Michael
traversa au vert, briila un stop, évita un bus qui quittait
son emplacement réservé, vira dans une rue déserte,
traversa une chaussée tres encombrée, coupa a travers
un parking, roula briévement a contresens, slaloma
entre deux voitures garées en biseau puis déposa son
vélo a c6té du 4, Schikanedergasse.

Le cadenas installé, Michael enfonca la sonnette de
I'appartement « 13 ». Apres quelques secondes, un
grésillement se fit entendre et Michael poussa la porte
cochere. Il entra dans le vestibule et progressa prudem-
ment car il faisait sombre. Ayant anticipé avec succes
une demi-marche traitre, il appuya sur une petite
lumiere rouge. La cage d'escalier fut brusquement
dévoilée ainsi que l'ascenseur. Michael appela ce
dernier puis posa son sac rose d'ou il dégagea le paquet
contenant les hamburgers. Quand la cabine arriva, il s'y
engouffra et pressa le bouton «2». Ce chiffre lui
portait chance : ni trop haut, ni trop bas. Au deuxieme,
la porte n°13 était ouverte sur un homme d'une tren-
taine d'années. « Hello, c'est Veliveroo », lanca
Michael. Il brandit le paquet, sourit et recut deux pieces
de 50 cents. Il remercia alors 1'Autrichien, lui souhaita
une bonne soirée et un bon appétit. Au rez-de-
chaussée, il récupéra son sac rose et sortit du batiment.
Dans la rue sombre, Michael prit son portable et
indiqua que la livraison était faite. Il souffla, se décon-



necta de l'application, coupa son GPS et rangea son
portable dans la poche de sa veste.

Dans vingt minutes, il serait chez lui. Michael
enfourcha son vélo et se mit doucement en route : apres
huit heures de vélo, il ménageait ses jambes. Son cube
rose bien en vue, il progressait a allure modérée sur la
piste cyclable lorsqu'un cycliste le dépassa a toute
vitesse. Quelques metres plus loin, 'homme ralentit et
poursuivit sa route au méme rythme que Michael.
Trouducul se dit Michael sans coléere, par acquis de
conscience on dirait. Il se demanda ensuite de quelle
couleur était la culotte de la fille du Burger, bleue sans
doute se dit-il ¢a irait bien avec ses yeux clairs.

Michael poussa la porte vitrée et songea qu'il devait
absolument remplacer le carreau cassé. Il attacha son
vélo dans la cour, descendit 1'escalier et laissa tomber
sa boite dans le petit réduit cadenassé qui faisait office
de cave. Il ouvrit le sac pour s'assurer que les mauvaises
odeurs se dissipent et considéra un moment les restes
d'un meuble Tkea que Marie et lui n'avaient finalement
jamais monté.

Il grimpa les trois étages, poussa la porte de I'apparte-
ment et signala son arrivée. Marie répondit qu'elle était
dans la salle de bain. Michael enleva ses chaussures,
puis son casque et son bonnet et alla mettre son porte-
feuille, ses clés et ses lampes sur 1'étagere du salon.
Marie lui demanda comment s'était passé son shift.
« Ca a été », résuma-t-il a haute voix, puis il 6ta sa veste
et soupira. Apres qu'il eut enlevé ses chaussettes — la
droite, proche du dérailleur, était couverte d'huile —, il
alla a la salle de bain et embrassa sa femme qui donnait
le bain a ses deux enfants. Aussitot que la salle de bain



fut libre, Michael se déshabilla et prit place dans la
baignoire. Il chérissait particulierement ce moment de
la journée : quel bien-étre de se retrouver sous le jet
chaud de la douche, quand on vient de passer cinq
heures dans le froid !

Michael ne voulait pas d'enfants. Avec leur situation,
il trouvait ca irresponsable. Il avait essayé d'en parler a
Marie, mais Marie lui avait dit : « Je veux des enfants.
Si tu n'en veux pas, tu dois me le dire maintenant. Je ne
veux pas perdre de temps avec quelqu'un qui ne veut
pas d'enfants. » Michael aimait Marie et il avait
répondu qu'il voulait des enfants, mais pas trop.
« Combien ? » demanda Marie. « Un», répondit
Michael. Ensuite, devant la figure contrariée de Marie,
il corrigea : « deux ».

Michael pressa fermement sur le flacon de gel
douche, recueillit le gel vert et se I'étala sur le torse. Il
se souvenait des paroles de son pere, quand il était
écolier : « Petit, tu sais, la femme pond. Si le bébé a
besoin d'un lit, 'nomme construit le lit. Si le bébé a
besoin d'un lit plus grand, 'homme construit un lit plus
grand. Si la femme dit que le bébé a besoin de dormir
en hauteur, l'homme suréléve le lit du bébé afin qu'il
puisse dormir en hauteur. »

Apres sa journée au centre provisoire d'hébergement,
Marie avait le temps d'aller chercher les petits a 1'école
et de leur donner a manger avant le retour de Michael.
Elle gardait toujours une assiette pour lui qu'elle placait
dans le four a micro-ondes. Elle faisait en sorte qu'il
n'ait plus qu'a appuyer sur le bouton pour la réchauffer.
Michael sortit de la douche, se sécha et enfila des véte-
ments souples. Il se sentait fantastiquement bien.



Chaque soir, son corps le remerciait pour le grand air et
toutes ces calories briilées. Il avait en téte une musique
qu'il avait entendue dans un restaurant. Tout sourire, il
alla rejoindre en sifflant Marie qui mettait les enfants
au lit.

Michael prit un livre sur 1'étagere et s'assit a coté de la
plus petite. Daphné sauta aussit6t sur ses genoux et
Michael étouffa un gémissement — son genou gauche
était particulierement sensible en ce moment. Mathieu
mit un peu d'ordre dans ses peluches puis s'allongea
sur le dos et fixa le plafond tandis que Michael
commencait son histoire.

Michael aimait ses enfants autant que Marie. Bien
str, de temps en temps les momes 1'agacaient : a 1'age
des questions a n'en plus finir, Mathieu était parfois
aussi agréable qu'un marteau-piqueur un samedi
matin. Mais quand il venait se serrer le soir contre lui,
Michael sentait ses pieds se soulever de terre.

Michael reprit le Voyage de Tigre et d'Ours au
Panama a l'endroit ou il 1'avait arrété hier et les petits
monstres écouterent religieusement leur papa. Daphné
avait pour Michael une admiration sans limites. Elle le
regardait parfois longtemps avec des yeux brillants et
ca faisait comme une fissure a l'intérieur du coeur de
Michael. Parfois, il lui venait 1'envie d'expliquer qu'il
n'était ni le plus fort ni le plus intelligent, mais il se
contentait de sourire et de continuer son histoire.
Adossée a l'encadrement de la porte, Marie resta un
bon moment les yeux fermés. « Il faut dormir mainte-
nant, souffla-t-elle trois pages plus tard. Demain, c'est
école. » Mathieu protesta et Michael haussa les épaules.



De bonne volonté, Daphné alla chercher sa peluche et
demanda qu'on la borde.

Quand les enfants furent couchés, Marie bailla puis
s'enferma a la cuisine. Michael réchauffa son plat de
spaghettis et s'installa a la table du salon. Bon Dieu ce
qu'il avait faim, et ce que c'était bon ! Il enfournait ses
sucres lents a pleine bouchée et ses orteils se soule-
verent de cinq bons centimeétres vers le ciel. De temps
en temps, il tapotait sur son smartphone et consultait le
site de planification. Un livreur malade avait répondu a
son offre et acceptait de lui donner son shift demain.
Michael alla sur le site d'échange et poussa sur
« accepter ».

Apres avoir fini son assiette, Michael rejoignit Marie
qui fumait une cigarette. La lumiere crue de la cuisine
et la fumée agrandissaient ses cernes. Marie demanda
si sa niece Sophie pouvait venir jeudi prochain passer la
nuit, comme elle lui avait promis. Michael hocha de la
téte, ouvrit la bouche mais ne dit rien. Marie bailla une
fois, puis deux. Elle demanda si Michael se couchait
avec elle. Michael répondit qu'il devait digérer. Il arri-
verait dans une demi-heure. Marie sourit. Elle écrasa sa
cigarette, 6ta son tee-shirt et son soutien-gorge qu'elle
mit au linge sale. Elle termina son verre de rouge puis
dit « bonne nuit » d'un air un peu boudeur. Apres avoir
embrassé son sein gauche, Michael alla chercher une
biere au frigo, marcha jusqu'au salon et alluma la télé-
vision.

Quand 1'émission fut finie, Michael bailla puis déposa
le cadavre de sa biere a la cuisine. Il ouvrit doucement
la porte de la chambre a coucher, se déshabilla et s'ins-
talla a coté de Marie. Elle grommela un peu et se



retourna, lui présentant son dos et sa chevelure.
Michael rangea les cheveux de Marie pour ne pas les
avoir dans les yeux et se serra contre elle. Marie était sa
bouée. Sans elle, il aurait coulé il y a longtemps déja.

2.

Le lendemain matin, Michael trouva le lit vide. Il
pianota sur l'écran de son smartphone et la sonnerie
prit fin. Il découvrit ce mot a la cuisine : « Mon lievre,
peux-tu ranger le lave-vaisselle ? Daphné a mal aux
dents, j'ai pris rendez-vous chez Miiller a 18h. Bonne
courage, ta Panthererin. » Michael se fit un chocolat
chaud et se prépara un bol d'avoine avec du lait. Apres
avoir petit-déjeuné, il rangea le lave-vaisselle puis
s'assit dans le divan. A dix heures trente, il enfila un
legging, mit sa veste rose et débrancha son smartphone
qui était chargé a 100%. Il remplit sa bouteille d'eau a
I'évier et prit une barre énergétique. Il enfila ses
mitaines, mit son bonnet puis son casque, chaussa ses
baskets, vérifia que son paquet de mouchoirs en papier
était bien dans sa poche, prit les deux trousseaux de
clés et sortit de l'appartement. Il récupéra sa boite
isotherme a la cave, alla chercher son vélo dans la cour
puis se hata de rejoindre la ligne de départ située a
deux kilometres de la.

Pendant cette demi-heure de préparation, Michael
n'était pas payé mais pourtant il avait le sourire. Il
faisait beau dehors et le temps était le meilleur allié des
livreurs. Un allié ou un adversaire, se dit Michael, car il
pouvait faire la différence entre une bonne et une
mauvaise journée : « La pluie c'est vraiment atroce,



songea-t-il, quand 1'écran du smartphone est mouillé
I'application déconne completement —je dois
demander a Arnaud ce qu'il fait dans ces cas-la. »

Un quart d'heure plus tard, Michael posa son vélo
contre un banc ; il devait se placer dans un rayon de
cent metres autour du carrefour joignant la Mariahil-
ferstraBe et la Webgasse. Il y avait une demi-douzaine
de ces zones de départ éparpillées dans Vienne ; située
sur la colline de Neubau, celle-ci était la plus proche de
son domicile. Michael lanca I'appli et poussa sur
« OK » ; c'était parfait, il était tout juste onze heures.
Cing minutes plus tard, le smartphone de Michael vibra
et il se mit en route vers le restaurant indiqué.

Depuis toujours, Michael révait du Tour. Petit, il
suivait les étapes de la Grande Boucle avec son pere.
Greg LeMond, Miguel Indurain, Claudio Chiappucci, il
les reconnaissait tous aisément rien qu'a leur facon de
pédaler. Son pére lui avait appris qu'il ne suffisait pas
de rouler vite — il fallait aussi se montrer stratege : « Si
le Tour est une guerre, les étapes sont des batailles. »

Avec ses sushis et ses makis sur le dos, Michael
sentait bien qu'il avait fait un grand pas vers son réve.
Bientot, les portes de la gloire s'ouvriront et les lauriers
pleuvront du ciel. Ce seront des portes plus presti-
gieuses que celles déja prestigieuses du « Lugeck », un
restaurant branché du premier arrondissement. Bien
stir, avant que la foule s'incline sur son passage, il
faudrait encore subir les klaxons, les coups de phare et
les regards méprisants. Il restait quoi — un an, deux ans
a tirer ? Michael avait les épaules pour endurer cela le
temps qu'il faudrait. Ce n'était qu'une étape dans sa
destinée, son entrainement personnel pour le Tour.



Bientot, Michael vaincra et aucune soupe au monde ne
se renversera plus sur son chemin. Le début de sa
carriere internationale était naturellement son élection
comme employé du mois chez Veliveroo. Cycliste du
mois, de 1'année — osons réver. Bien sir, le titre était
honorifique — Michael n'était pas dupe. Mais le
parcours d'un champion se construit sur des victoires
comme celles-1a. Il s'agissait d'un symbole. Indurain
avait d'abord été champion de Villava d'Azorriz, le
village de sa mere, avant de remporter cinq fois consé-
cutives le Tour de France.

Michael filait a toute allure sur le trottoir et craignait
que ses fans écorchent son nom : « Nizkotuénym »,
c'était toujours difficile pour les Autrichiens a cause du
« ¢ », et oublions carrément le « y » il n'insistait méme
plus. Il dépassa un grand panneau bleu orné d'une
fleche blanche et revint sur la chaussée. D'un geste de la
main gauche, il zooma sur la carte du smartphone qu'il
tenait dans sa main droite. L'aprés-midi, les
commandes étaient bien moins nombreuses. Fatale-
ment, les trajets étaient plus longs. Cinq a six kilo-
metres par commande, en ne comptant pas le trajet
jusqu'au restaurant. Cela ne dérangeait pas Michael
— bien au contraire. « L'endurance, disait son pere, c'est
comme le bonheur : ca se cultive tous les jours ».

Dix jours auparavant, Michael avait participé a une
course locale en Basse-Autriche. Parmi deux cents
concurrents, il avait sillonné les vignobles de Blauer
Zweigelt, de Griiner Veltliner et de Welschriesling. Bien
que son départ ne flit pas mauvais, Michael n'était pas
parvenu a sortir du peloton. Il avait réussi a se placer
dans le top 20 mais était décu de sa performance.
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Certes, il lui manquait de 1'explosivité... Mais Michael
savait que son probléme était ailleurs : ce qui lui faisait
défaut, en vérité, c'était 1'égoisme nécessaire pour
dépasser le copain qui t'a fait un trou d'air pendant
deux heures. Michael se rappelait toujours sa mere qui
lui disait de ne pas profiter de ses semblables. Elle avait
de beaux yeux clairs que Michael n'oublierait jamais, ce
sera tres stirement son dernier souvenir sur son lit de
mort. Il hésitait toujours a donner le coup de pédale qui
ferait la différence: en pleine course, il réfléchissait
trop et puis le moment passait. Cette fois encore,
dépasser son collegue Gabriel lui avait semblé un acte
de trahison pure : un acte qui payait mais aussi traitre
que le baiser de Judas. Il revoyait son pere qui, devant
la télévision le dimanche apres-midi, lui enseignait 1'art
cycliste de la guerre. Il comprenait maintenant pour-
quoi son pére et sa mere se disputaient si souvent.

Michael pédalait dur dans le cinquiéme arrondisse-
ment. Ca grimpait sec, il était en avance, mais il
donnait tout par amour de l'art. A chaque coup de
pédale arraché dans l'effort, la foule 1'acclamait un peu
plus fort. La sueur au front, il regarda par-dessus son
épaule. Vingt metres derriere, son dernier concurrent
se trainait a présent comme une Lada sous-motorisée :
sur un vélo de course flambant neuf, un trentenaire
barbu soufflait a s'en décrocher les poumons. Michael
franchit la ligne d'arrivée et posa son vélo contre le
porche du Rainergasse 35.

Apres avoir livré les sushis, Michael sortit son smart-
phone et indiqua que le paquet était arrivé a destina-
tion. Quelques secondes plus tard, il recut I'adresse du
restaurant ou il irait récolter le paquet suivant. Michael
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savait que c'était un algorithme qui déterminait les
commandes. En gros, l'algorithme envoyait les livreurs
vers le restaurant le plus proche. Veliveroo comptait
une centaine de restaurants partenaires qui couvraient
un vaste choix de cuisines : asiatique, italien, mexicain,
fusion, sushis, hamburgers, etc. Michael avait appris a
se méfier des pizzas, des soupes et des sushis. Il n'ou-
blierait pas de sit6t son deuxieme jour de travail, il y a
deux hivers de cela. A cause de I'inclinaison de son sac &
dos quand il roulait, une pizza s'était répandue partout
et Michael avait découvert le carnage devant le client
—un gros bonhomme qui était devenu tout rouge et lui
avait fait une scene. Maintenant, Michael utilisait un
systéeme sophistiqué de plaques souples en polystyréne
qu'il arrangeait en fonction du paquet a livrer. Ces
plaques, le sac isotherme et la veste étaient fournis par
Veliveroo, tandis que le smartphone, le vélo, les lampes
et le cadenas appartenaient a Michael.

Attention, il ne suffisait pas d'étre sportif et adroit.
Pour briller dans l'art de la livraison, il fallait aussi
avoir un excellent sens de l'orientation. Tous pouvaient
bien siir s'en remettre au GPS, mais Michael ne 1'utili-
sait que pour identifier I'une des cinq mille rues de
Vienne. C'est lui qui se faisait son propre itinéraire : il y
avait les feux, la circulation et le détail des pistes
cyclables que l'algorithme de googlemap ne prenait pas
en compte, naturellement, mais le plus crucial était 1'al-
titude. Vienne était toute en collines et il s'agissait de
déterminer le trajet le plus plat. Si tu pars de la vallée
de la Vienne, a quoi bon grimper tout en haut de
Neubau si c'est pour redescendre juste apres la
Burgasse ?
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La clé de la réussite était de gérer son effort. Quand tu
livres huit heures par jour dont cinq heures sans
pauses, tu ne peux pas tout donner sur une seule
livraison. Michael avait appris tres tot qu'il ne s'agissait
pas d'aller vite mais de s'adapter a chaque situation.
Plusieurs fois par jour, il y avait une double livraison,
c'est-a-dire que le sac de Michael contenait deux
paquets de restaurants différents qui étaient sur le
chemin, ¢a rapportait plus mais il fallait étre rapide et
astucieux. Bon, les pourboires diminuaient toujours car
les clients ne comprenaient pas l'itinéraire que tu
empruntais sur leur téléphone puisque tu faisais un
détour pour passer au deuxieme restaurant, ils te
disaient « Vous vous étes perdus ? » et tu hochais de la
téte parce que le temps c'est de 1'argent. Michael avait
tout Vienne en téte et c'était ¢a son plus grand atout,
d'ailleurs il connaissait chaque feu personnellement car
il ne servait a rien de pédaler comme un dératé pour
attendre deux minutes plus tard au rouge. C'était
comme les courses en quelque sorte, il est inutile de
tenter une échappée si c'est pour se faire rattraper plus
tard par le peloton, Veliveroo c'est exactement le méme
principe.

Michael posa son vélo contre la palissade d'un chan-
tier et entra dans Le Pho. Comme toujours, plusieurs
livreurs attendaient assis sur les quelques sieges qui
leur étaient tacitement réservés. L'un d'eux demanda a
Michael comment se passait son shift. Michael répondit
que ¢a n'allait pas trop mal pour un vendredi. Dans un
allemand tres approximatif, le livreur lui demanda de
répéter. Michael lui répondit en anglais. Des étrangers,
il y en avait des tas chez Veliveroo — mais ce Francais
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avait l'air sympathique. Son casque trop petit enfoncé
sur la téte et ses longs cheveux et sa barbe hirsute lui
donnaient l'air d'un ermite qui s'était décidé a sortir de
sa caverne pour aller faire un tour a vélo.

Le débat du jour portait sur la nouvelle appli mise a
I'essai aujourd'hui. Le Francais se plaignait que les
noms des clients n'étaient plus indiqués. Ce n'est pas
pratique, maugréa le livreur, pour identifier les
commandes. De plus, la distance de livraison et la
vitesse moyenne avaient disparu. Michael avoua qu'il
avait essayé hier mais n'était pas parvenu a l'installer.

Bientot, un Autrichien et un Allemand prirent part a
la discussion. A 1'évidence, cette nouvelle application
n'était pas une réussite. L'Autrichien expliqua qu'au
Burger, tout a I'heure, un livreur s'était trompé et avait
pris son paquet. Sans le savoir, I'autre gars avait livré
un hamburger classique au lieu d'un hamburger avec
supplément bacon... L'Autrichien avait été contacté par
Veliveroo au milieu de sa course. Il avait dii faire demi-
tour puis s'excuser devant le client. Résultat, une demi-
heure de perdue et aucun pourboire bien entendu.

« Au moins, tu peux te rattraper maintenant », fit
I'Allemand en mimant un cycliste qui s'active. Ce natif
de Nuremberg raconta que son dérailleur avait un
probléeme et qu'il avait di emprunter un vélo de
réserve. « Cette épave ne devrait pas s'appeler un
vélo », s'indigna-t-il en laissant tomber bruyamment
son téléphone sur la table.

Le Francais ajouta qu'hier son cable de batterie ne
marchait pas, qu'il était tombé en rade au beau milieu
d'une livraison et qu'il avait dii entrer dans un bar pour
savoir ou livrer le paquet. « Ils avaient le bon chargeur,
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mais je suis arrivé 40 minutes en retard. Heureuse-
ment, c'était ma derniere livraison. »

Un cinquiéme livreur poussa la porte du restaurant ;
comme tous les sieges étaient pris, il se planta au milieu
de la piece et mit des écouteurs sur ses oreilles.

« Regarde, fit 'Allemand dans sa langue, je parie que
celui-la découvre ce que c'est de travailler dur. » Le
Bavarois fixait avec agressivité le jeune homme barbu
qui était de type arabe.

« Na, wie lauft's bei Veliveroo ? Ist gar nicht so
einfach, oder ? »

Le jeune homme haussa les épaules en signe
d'incompréhension.

« Der kann natiirlich kein Deutsch...

— Lui non plus, il ne parle pas allemand, observa
Michael en direction du Francais qui réceptionnait son
colis.

— Lui, c'est pas pareil, réagit I'Allemand. Ceux-1a, c'est
tous les mémes : ils viennent juste sucer notre systeme
social pour tout recracher par-dessus la Méditer-
ranée. »

Un paquet arriva, c'était pour Michael. Il le rangea
dans son sac, salua 1'Autrichien et sortit du restaurant.
Lorsqu'il fut en selle, Michael entendit le coup de feu du
juge de course. Le contre-la-montre était lancé. Il accé-
léra soudain, vira a droite d'un mouvement brusque
mais précis, slaloma entre deux voitures puis disparut
dans une rue attenante.
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3.

Cet apres-midi, le Tour s'était attaqué au Sud-Est de
la France, avec des étapes mi-plaine mi-montagne. Il y
eut un éprouvant "Annecy — Bourg-en-Bresse", un
contre-la-montre le long de la Divonne a Sisteron, deux
étapes de montagne, une longue traversée de la vallée
du Rhone, un contre-la-montre a Avignon et, enfin,
l'ascension du Ventoux.

Sur l'emblématique Géant de Provence, Michael
menait une pénible échappée : vent de face, dix kilos
dans le dos, bon Dieu mais qui sont les types qui
commandent six litres de glace a l'autre bout de la
ville ? C'était sa derniere livraison et soudain son frein
avant explosa. Michael s'immobilisa avec le frein
arriere, posa sa bicyclette contre un mur puis son sac a
terre et alla chercher les pieces éparpillées sur la route.
Depuis qu'il possédait ce vélo d'occasion, ces freins lui
causaient des tas d'ennuis. Sa bécane était équipée de
freins a disques d'un modele qui n'était plus utilisé
aujourd'hui. Michael n'avait pas les moyens de les
changer ou, mieux encore, d'acheter un meilleur vélo. I1
récupéra les pieces sur la route (une grande piece cylin-
drique a visser et une plaquette de frein peinte en
rouge) et les rangea dans une poche de sa veste.

Apres cet intermede, Michael poursuivit son offensive
avec un seul frein. En soi, ce n'était pas particuliere-
ment dangereux. Le frein arriere était efficace. Il fallait
seulement que Michael garde a 1'esprit que la manette
gauche était débranchée — sans quoi, une sortie de
route était vite arrivée.

16



Michael atteignit le sommet du Ventoux et attacha
son vélo a un réverbere. Au premier étage dun
immeuble en mauvais état, une trentenaire désagréable
ne lui offrit qu'un soupir d'exaspération. Aussit6t que la
garce eut empoché le paquet, la porte se referma et
Michael entendit s'armer la serrure. Notre coureur
éprouva une apre mais breve colére. Que pouvait-il
faire, sinon relativiser et penser a autre chose ?

Il était quatorze heures. Michael alla chercher son sac
au rez-de-chaussée et se déconnecta de l'appli. Sept
commandes en trois heures, ce n'était pas si mal. « 25
euros, se dit-il, il n'y a pas de petit profit. » Sur le
chemin du retour, Michael vit une publicité pour une
radio autrichienne et il songea a Marie. Quand il
pensait a elle, il se sentait devenir tout mou a l'inté-
rieur. Que serait-il devenu s'il ne l'avait pas rencon-
trée ? Apres ses échecs a répétition au sortir du lycée,
certainement pas grand-chose. C'était Marie qui l'avait
pris sous son aile et lui avait trouvé son premier travail
de livreur postal. Elle avait mis la main sur un vélo tout
terrain et elle était parvenue a 1'empécher de boire le
matin. Ensuite, c'était encore elle — il y a deux ans — qui
avait repéré les annonces de Veliveroo.

Malgré Mathieu et Daphné, Marie était encore belle
et Michael remerciait le ciel. Il savait que sa bonne
étoile se donnait de la peine. Etait-ce un hasard s'il
n'avait jamais eu d'accident ? S'il mettait un casque,
c'est uniquement parce que Marie l'y forcait.

Michael n'était pas un grimpeur, il n'aimait pas les
étapes de montagne. Ni rouler sous la pluie, ni le froid,
ni le mépris des restaurateurs et de certains clients.
Quand la journée était difficile, Michael pensait a Marie
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et il parvenait a oublier qu'il troquait son amour-propre
pour 8 euros par heure. Marie donnait sa vie pour
Michael et pour les enfants. C'était son devoir d'homme
et de mari de tenir bon.

Avant de rentrer chez lui, Michael passa a la boulan-
gerie. Il posa son vélo contre le mur de la boutique et
grimaca. C'était encore le genou gauche. « Si seulement
j'avais un masseur personnel, songea Michael, comme
ils en ont au Tour. » Michael empocha les petits pains,
salua la boulangere et alla déposer son vélo dans la cour
de I'immeuble. Apres étre monté chercher ses outils, il
placa son vélo a la renverse, retira la roue avant puis
revissa la piece cylindrique qui tenait en place la
plaquette de frein. Il replaca la roue et fit quelques
tours pour régler la puissance du dispositif. Quand il
eut fini, il remonta dans son appartement, enleva sa
veste, mangea a la hate puis se fit un thé. Il profita de la
demi-heure qui lui restait pour regarder une vidéo que
son ami Arnaud avait postée sur Facebook. La vidéo en
question était une publicité pour Veliveroo. On y voyait
Arnaud qui pédalait dur et qui livrait un paquet puis
Arnaud qui souriait et faisait avec ses doigts le « V » de
la victoire. Chaque fois qu'Arnaud regardait la caméra,
les mots suivants apparaissaient en grand : « sympa »,
« délicieux » et « écologique ».

Michael fronca les sourcils. Il repassa plusieurs fois le
moment ot Arnaud faisait le « V » de la victoire puis
tapa « Veliveroo et moi » et « Arnaud Gutmaier » dans
Google. Bient6t, Michael avait devant les yeux l'article
qu'il cherchait. Publié dans son blog personnel, le texte
avait été écrit par Arnaud il y a quatre mois et avait été
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consulté par douze personnes. Michael lut a haute
VOIX :

« Bonjour, vous me connaissez certainement. Pas
moi. Je suis livreur chez Veliveroo.

« Tout le monde me regarde dans la rue. Vraiment
tout. le. monde. Les filles nous observent de loin.
Parfois, elles nous jettent de jolis regards. On est
musclé, bourré d'électrolytes, on plait. Quelques jaloux,
des hommes bien siir, nous dévisagent avec mépris.
S'ils ont une grosse auto, ils vous dépassent avec fracas,
dans un nuage de monoxyde de carbone.

« Certaines clientes sont sexy, parfois en peignoir, et
elles vous ouvrent leur porte avec un petit sourire
complice. Il y a aussi les petites vieilles dans la rue qui
vous regardent avec compassion. Elles vous donne-
raient un peu d'argent si elles osaient. Enfin, les bobos
trentenaires qui tipent bien et sourient trop, genre ils
sont aussi passés par la.

« On est en bonne santé, méme si on finit sur les
rotules. On passe tout notre temps au grand air, méme
s'll est saturé de particules fines. Ca, c'est pour les bons
cOtés. Les mauvais, c'est nos salaires de misere qui
s'évaporent dans les réparations. Les cables sont mis a
rude épreuve. Il faut les remplacer tous les deux mois.
Nos vies tiennent a un fil, littéralement. Quand tu es
payé au lance-pierre, ca fait mal de devoir rembourser
l'élastique. On est a la merci des fractures autant que
des factures. Un pneu crevé, une augmentation du
loyer, une Mercedes qui démarre sans regarder... tout
ca nous fait plonger —et le bitume est rigide en
Autriche. Dans la vie, comme 1'a dit Einstein, il faut
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avancer sinon on perd l'équilibre — il ne croyait pas si
bien dire. »

«On est a la merci des fractures autant que des
factures », répéta a haute voix Michael en repassant
une derniere fois la vidéo ou Arnaud figurait en triom-
phateur a deux roues. Pourquoi diable Arnaud avait-il
accepté de faire le pitre dans un spot publicitaire pour
Veliveroo ?

Michael soupira. C'est vrai que les réparations
coltaient cher et que la paie était mauvaise, mais c'est
vrai aussi que c'était bon pour la santé. Il se rappelait
son premier jour, il y a deux ans : le staff et le patron
avaient été vraiment gentils. Son patron - enfin,
Michael le considérait comme tel — avait un titre
compliqué : « director human ressource
department ... » non, c'était plutét « human depart-
ment director » ou «human managment director
ressource » enfin, il ne savait plus. Michael avait vu que
tout le monde lui obéissait, alors il lui obéissait aussi.
Bien stir il devait y avoir un patron en chef a Berlin,
sans doute, mais ici c'était lui qui commandait alors
c'était tout ce qui comptait.

En tout cas, patron ou pas patron il était bien plus
sympa que son ancien chef, quand il travaillait comme
livreur postal. C'était un vieil homme aigre qui n'avait
jamais posé les pieds sur un vélo et qui ne savait pas de
quoi il ordonnait. Chez Veliveroo, au moins, il y avait
des vélos accrochés partout, des cyclistes qui parlaient
de problemes de dérailleurs et des fois il croisait le
patron tout en rose avec une boite qui pédalait. Il était
patron mais il connaissait son travail puisqu'il livrait
lui-méme, comme Alexandre le Grand qui enfourchait
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lui-méme son cheval Bucéphale pour poursuivre ce gros
taré de Darius. Ou l'entraineur de Merckx qui faisait
lui-méme trois tours de piste pour s'assurer que la
bécane d'Eddy était bien équilibrée.

Dans le garage de Veliveroo, il y avait plein de fruits.
Il y avait aussi des tas de boissons gratuites, des jus de
fruits qu'il ne connaissait pas. Michael avait demandé :
on pouvait en prendre autant qu'on voulait. Les deux
gars qui s'occupaient des réparations étaient sympas, et
Michael fumait des joints avec eux parfois, apres un
shift difficile.

Il y a six mois, les fruits avaient disparu, le garage
aussi mais ce n'était rien. Aujourd'hui Michael avait son
propre sac isotherme et il était autonome. De toute
facon, c'était plus pratique et il perdait moins de temps.
Il n'avait besoin de personne, comme le grand Jacques
Anquetil qui avait été toute sa vie un solitaire.

Le smartphone de Michael s'agita, il était seize
heures. Michael prit sa bouteille d'eau, sa barre énergé-
tique, ses mitaines, son bonnet, son casque et ses deux
trousseaux de clés et alla chercher son sac. Quand il
enfourcha son vélo, il ignorait qu'il se dirigeait vers
I'étape la plus difficile du mois. De l'avis général, ce
genre d'étapes faisait incontestablement la différence
entre un professionnel et un petit jeune qui pense que
livreur c'est rigolo et puis ca paie facile.
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4.

Le shift n'avait pas trop mal commencé, mais un
livreur expérimenté sait qu'il ne faut pas se fier aux
apparences. Laurent Jalabert n'avait pas eu besoin de
pluie, en 1994, pour percuter de plein fouet ce grand
cornichon de policier a l'arrivée d'Armentieres.

Apres s'étre connecté a l'application, Michael s'était
assis sur son banc préféré de la Mariahilferstrafle.
Pendant vingt minutes, il avait regardé les filles.
Parfois, il fallait attendre un peu les commandes. En
face, un magasin de prét-a-porter féminin avait installé
un écran ou apparaissaient des mannequins en petite
tenue. Michael regardait défiler les mannequins et
cherchait un bon mot d'esprit a lancer a la brune du
Burger. Situé a cinquante metres, en effet, le Burger
était bien souvent le premier restaurant de la soirée.

Apres l'attente, tout s'était accéléré rapidement
— avant de se détraquer. D'abord, Michael avait di télé-
phoner a la moitié des clients pour leur demander leur
numéro d'appartement. Heureusement, les petits
malins qui décrivaient ou il fallait aller dans I'immeuble
— pour éviter de dévoiler leur adresse — étaient de plus
en plus rares. Comme toujours, ceux-la s'offusquaient
qu'on les dérange avant de reconnaitre que le livreur ne
pouvait pas presser tous les boutons de l'interphone
afin que quelqu'un daigne lui ouvrir la porte cochere.

Les étapes dans le Nord avaient été longues et mono-
tones, et que dire de cet épouvantable Maubeuge-
Nancy, avec pour unique décor pendant une heure la
voie rapide flanquée de la ligne de chemin de fer ?
Lorsque Michael était ainsi envoyé en périphérie de
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Vienne, il tombait dans une spirale de restaurants
miteux qui, non content d'étre toujours en retard, 1'en-
voyaient encore plus loin dans des quartiers plus
désolés.

Il était mort de faim et n'avait plus les jambes. Quand
il voyait un restaurant qu'il aimait il avait l'eau a la
bouche mais ce n'était jamais pour lui. Petit rayon de
lumiére, Michael avait réussi a voler une causerie avec
un routier qui attendait le vert. Le Turc doublement
papa lui avait témoigné plusieurs fois son admiration
de travailler dehors par tous les temps et pour des
picaillons.

Débordées par l'affluence, trois pizzerias avaient
accusé un retard d'une demi-heure. Michael redoutait
ces restaurants: c'était toujours la méme chose, les
pizzaiolos n'arrivent pas a s'organiser, ils oublient les
commandes et quand tu leur demandes ou ils en sont
ils t'insultent en italien.

Comme les plats étaient délivrés bien apres 1'heure
annoncée, les pourboires avaient fondu. Michael était
allé une fois au Burger, mais il était tellement en retard
qu'il n'avait pas pu glisser un mot a la jolie serveuse. De
toute facon, que lui aurait-il dit ? Que dans une rue
piétonne, un taxi avait manqué de le renverser ?
Michael conduisait sportivement, c'est vrai, mais bon
sang c'était une zone piétonne ! Accumulant un retard
de quarante minutes, notre pere de famille avait alors
serré dans sa main la pierre qu'il transportait dans sa
veste au cas oul.

Bien entendu, le genou de Michael s'était réveillé. Un
trou de réseau lui avait perdre dix minutes supplémen-
taires et, une demi-douzaine de connards plus loin, une
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jeune femme avait éteint ses lampes pendant qu'il
livrait dans un immeuble. Enfin, il y eut cette fuite de
soupe chinoise... Cette saloperie de pho que Michael
dut éponger a grand renfort de mouchoirs en papier sur
le trottoir d'une rue bondée du septieme arrondisse-
ment. C'était vendredi soir et des dizaines de bobos en
terrasse avaient posé sur Michael ce regard empreint de
pitié et de dédain qui le rendait marteau.

Durant ce shift infernal, Michael n'avait pas pu
penser une seconde a Marie. Quand la colére lui venait
ainsi, il était comme aveuglé et ne parvenait pas a se
rappeler ses petits seins tendres et sucrés comme des
biscuits. Quand cette jeune femme s'était excusée
d'avoir éteint ses phares, Michael avait soupiré et I'avait
fusillé du regard. Elle avait cru bien faire mais c'était la
goutte d'eau qui avait fait déborder la piscine.

Bien souvent, apres un shift, Michael se rappelait son
comportement et s'en étonnait. Cela concernait aussi
les collégues : ébloui par la colere, il oubliait complete-
ment qu'ils partageaient le méme sort.

C'était réciproque. Il n'était pas rare que Michael
s'étonne d'un mot apre d'un camarade. En début de
service, Michael était toujours de bonne humeur et
c'était d'autant plus flagrant. Les réponses rugueuses
fusaient entre deux discussions légeres — elles étaient la
preuve que Michael n'était pas le seul a rentrer chez lui
certains soirs d'une humeur a caillasser des bobos.

Vingt minutes plus tard, Michael enfonca la porte de
I'appartement et toussa pour dire bonjour. Marie
pencha la téte puis alla 1'enlacer. Michael se dégagea :
« Je suis dégueulasse », fit-il en montrant ses doigts
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maculés d'huile. Marie se tut. Un jour sur trois, Michael
lui revenait dans cet état. « Veliveroo, je commence a
en avoir... », maugréa Michael en agitant la main a
hauteur du front. Il se débarrassa de ses affaires, alla
dans la chambre puis reparut en calegon. « Qu'est-ce
qui s'est passé ? » demanda doucement Marie, mais le
seul bruit qui fit écho a sa question fut celui de I'eau qui
se répandait sur le fond de la baignoire.

« Ou sont les enfants ? » demanda Michael en se
séchant. «Ils sont couchés », répondit Marie un peu
contrariée. Michael se souvint alors qu'on était
vendredi et se gratta le nez. Pour la premiére fois
depuis deux heures, Michael renonca un moment a
maudire ce taxi qui avait manqué de 1'emboutir dans ce
fichu piétonnier. Il se sentit mauvais et demanda a
Marie comment s'était passée sa journée. Celle-ci avoua
étre heureuse que ce fGt vendredi soir. Le dentiste
n'avait pas trouvé pourquoi Daphné avait mal, mais il
en avait profité pour lui enlever une dent préte a
tomber. Au centre provisoire d'hébergement, les
gamins avaient été particulierement agités. « Ce démé-
nagement, mon Dieu, tu ne peux pas imaginer le
bordel... » Marie se pencha sur l'épaule de Michael.
« La moitié des familles se plaignent, fit-elle, il y a
toujours quelque chose qui ne va pas. Ceux qui parlent
anglais et viennent du Soudan, tu sais, ils refusent
d'emménager parce qu'ils ont trouvé une croix sur le
mur et qu'on la voit encore parce que le mur a changé
de couleur... Et puis, certains Syriens ne veulent pas
m'obéir : je suis obligée de transmettre mes directives a
Peter... C'est un vrai casse-téte. »
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Michael se sentit coupable. Il enlaca son épouse et la
téte de Marie s'inclina dans son cou. Bientot, Michael
percut une chaleur sur son épaule. La respiration de
Marie était saccadée et Michael prit son visage dans ses
mains. Elle renifla un peu puis s'expliqua: tout a
I'heure, dans la voiture, Mathieu lui avait demandé
pourquoi il n'était pas beau. Marie ne s'attendait pas du
tout a ca et elle avait eu l'impression de mal réagir.
Michael gonfla le ventre et lui assura qu'il parlerait a
Mathieu demain. Il prit un air viril et embrassa Marie
sur le front.

Michael se rappela qu'il devait absolument dire a
Marie qu'il avait utilisé sa carte de crédit pour payer ses
réparations la semaine passée, mais il sentit a nouveau
que ce n'était pas le bon moment. Qu'a cela ne tienne, il
lui en parlerait demain.

Michael mit a chauffer les spitzle aux oignons.
L'odeur du fromage fondu lui faisait beaucoup de bien a
I'ame et c'était le parfum du bonheur. Il s'assit a la table
et attaqua le plat sans perdre une seconde. Apres s'en
étre mis plein la lampe, Michael erra dans l'apparte-
ment. Marie se maquillait dans la salle de bain et
Michael la regarda en silence. Quand elle en eut fini
avec le crayon, elle mit du bleu sur ses cils puis se
tamponna du fard sur les pommettes. Michael prit sa
femme par la taille et respira ses cheveux. Il essaima
des baisers dans son cou puis descendit jusqu'a ses
hanches. Marie se laissait faire sauf qu'elle tirait la
langue dans le miroir.

Le smartphone de Michael vibra et il se rappela
soudain son shift épouvantable. Michael pensa a la
soupe qui s'était renversée et sourit. Pourquoi diable
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avait-il été de si mauvais poil ? Il songea aux facies des
bobos en terrasse qui le regardaient éponger son sac et
il rit de bon cceur. La colére lui semblait si loin, comme
quelqu'un qui hurle a cent kilometres.

Michael prit son smartphone et répondit au message
d'Arnaud. Il écrivit que c'était trés grave qu'il arrive
dans vingt minutes. Michael était content de voir son
ami, et le nombre extravagant de smileys qu'il joignit a
son message ne laissa planer aucun doute sur son
enthousiasme. Biento6t, la sonnerie retentit et Michael
alla ouvrir. Il manqua d'embrasser une pauvre jeune
femme qui eut 1'idée malencontreuse de se présenter en
premier. « Ne t'inquiete pas, fit Marie a l'inconnue
ébranlée, mon mari t'a prise pour un autre ! » Arnaud
suivait de pres et fonca sur Michael, ce qui manqua de
les renverser tous deux.

L'amie d'Arnaud était trés maigre et portait a son
bras gauche un bracelet fluorescent. Arnaud expliqua
qu'ils s'étaient rencontrés une semaine plus t6t au
salon-lavoir : « J'ai immédiatement flashé sur ses
culottes. Ses chaussettes n'étaient pas mal non plus. »

Les batonnets apéritifs furent rompus et 1'Asti fut
versé. « Aux freres Lumiere », fit Arnaud a Alicia.
Michael demanda qui étaient ces freres et Alicia
répondit qu'elle venait de décrocher un boulot au Top
Kino comme programmatrice. « Qu'il est bon de s'en-
tourer de gens cultivés » fit Arnaud avec un petit
sourire en coin.

Michael aimait Arnaud et son enthousiasme parfois
déplacé. Il l'avait rencontré lors de son premier jour
chez Veliveroo. Dans le garage en préparant son maté-
riel, Arnaud lui avait donné quelques astuces qui s'avé-
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rerent salutaires, comme d'avoir toujours un paquet de
mouchoirs sur soi en cas d'accident de pizza. Fils de
diplomate, Arnaud possédait un bachelier en sciences
politiques. Il avait expliqué a Michael qu'il avait tout
plaqué le jour ou il avait compris qu'il accomplissait le
réve de ses parents. Michael n'était pas parvenu a
déterminer s'il plaisantait. D'ailleurs, on ne savait
jamais vraiment quand il était sérieux et quand il ne
I'était pas. Dernierement, Arnaud répétait a qui voulait
I'entendre qu'il faisait Veliveroo pour montrer a ses
parents combien ils avaient raté son éducation.

Michael aimait beaucoup Arnaud mais son arrogance
était une source réguliere d'embarras. Bien souvent,
Arnaud se montrait véritablement méprisant avec les
autres livreurs. Malgré qu'il avait quitté le milieu privi-
légié de ses parents qu'il critiquait tant, il continuait a
se sentir supérieur. Quand Arnaud avait une crise
d'amour propre, Michael se faisait un devoir de le
ramener sur Terre. Il lui suffisait par exemple de lui
demander comment s'était passé son shift et s'il avait
eu un accident de pizza aujourd'hui. Michael avait
remarqué qu'Arnaud prenait des postures d'intellectuel
quand il était en bonne compagnie. Plus la compagnie
était jolie, plus il portait la main au menton. Quand
Michael lui demandait combien de livraisons il avait
faites aujourd'hui et que la main d'Arnaud glissait
lentement de son menton pour aller pendre mollement
sur le c6té, c'était tellement drbéle que Michael ne
pouvait se retenir de rire.

S'ils se taquinaient souvent, Michael et Arnaud
étaient comme les doigts d'une main. La Bruyere avait
raison de dire que 1'amitié se nourrit de divergences sur
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fond de méme morale. Ces mots venaient d'Arnaud et
Michael aimait les citer avec un peu de malice. Sans
doute l'un était fasciné par les manieéres de l'autre,
tandis que l'autre était attiré par la simplicité de 1'un.

« Daphné se plait bien au Kindergarten, expliquait
Marie, mais ca cofite cher.

— Comme on dit en Libye, répondit Arnaud en faisant
tourner son verre, mieux vaut un coeur sans soucis
qu'une bourse pleine de sous.

— Comme dit le Jap' du coin, "Sushi ou pas sushi,
voila la question" », commenta Michael en savourant sa
saillie.

La fille au bracelet fluorescent poussa des petits
hoquets mais ¢a devait étre son rire. Arnaud faisait
semblant de ne pas étre vexé. Il décocha a Michael un
regard un peu condescendant et éclusa son Asti.

« Vous avez vu la vidéo ? fit Michael qui voulait se
racheter.

— Quelle vidéo ? » demanda Marie.

Michael passa le spot publicitaire ou on voyait
Arnaud faire le « V » de la victoire. Arnaud prit un air
dédaigneux mais on voyait bien qu'il était flatté dans
son orgueil. Marie fit montre de son enthousiasme :

« Génial, fit-elle, et voila 'as de la bicyclette !

- L'enfant prodige, ajouta Michael, moqueur.

— Je comprends ton amertume. Tu n'es pas si repous-
sant, tu sais... » riposta Arnaud.

Soudain, une blonde apparut dans la vidéo et se mit a
pédaler aux cotés d'Arnaud. Michael déclara qu'elle
avait de jolies jambes uniquement pour voir la grimace
que ferait Marie. Marie ne se démonta pas: « Plus
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jeunes que les tiennes », répliqua-t-elle durement. Elle
voulut ajouter quelque chose puis se rétracta.

Une inévitable discussion sur Veliveroo s'ensuivit.
Marie partit fumer une cigarette a la cuisine tandis
qu'Alicia triturait son bracelet fluorescent dans le
canape.

« Ca te plait de travailler chez Veliveroo ? demanda-t-
elle a Michael.

— Ca va, la paie n'est pas excellente mais bon il y a
pire.

— Mais regardez-moi cet innocent ! s'indigna Arnaud.

— Quoi ? fit Michael. On gagne huit euros de I'heure.
C'est juste les réparations qui cotitent cher...

— Si tu savais... fit Arnaud en se prenant la téte dans
les mains. Méme les fonctionnaires qui travaillent
moins que toi et gagnent plus ont des congés payés, la
sécurité de toucher un salaire quand ils sont malades et
en plus ils économisent pour leur retraite !

— Nous au moins on a des boissons gratuites... Enfin,
on avait... » fit Michael d'un air songeur.

Arnaud était tout a fait scandalisé et Alicia se pencha
sur son oreille :

« Tu vois, fit-elle en fixant Michael d'un air coquin,
ton ami prend son bonheur ot il est.

— Tu vois, fit Arnaud qui passait le bras derriere
Alicia tout en considérant Michael, ca c'est une fille qui
sait parler aux hommes. »

Alicia prit alors triomphalement la direction de la
cuisine et Arnaud posa sur Michael un regard sérieux :

« Le néolibéralisme, déclara Arnaud qui ne s'arrétait
jamais quand il commencait, c'est je hais l'autre de tout
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mon ceceur. Je le hais et je I'enfume et je lui marche
dessus le cceur léger et il n'y a pas de quoi fouetter un
chat car c'est ce que tout le monde fait. »

Michael hochait la téte car c'est ce qu'il y avait de
mieux a faire en la circonstance, il connaissait bien
Arnaud quand il était comme un carter trop plein et
que la vidange ne pouvait pas attendre.

« Le plus curieux, continuait Arnaud avec un petit
sourire en coin, c'est que cette religion de la haine a
besoin de l'autre car l'autre c'est le pognon pour soi.
C'est la le piquant de l'histoire, car pour se hisser sur
l'autre il faut d'abord lui serrer la main pour qu'il signe
le contrat.

« Alors voila notre monde actuel avec les poignées de
main solennelles, les bousculades pendant les soldes et
les jurons dans les bagnoles. Voila ot nous en sommes.
Voila ou en est 'Homme. »

Trois disques plus tard, Arnaud dansait avec Marie au
salon et Michael rejoignit Alicia a la cuisine. La jeune
femme se faisait un cocktail au rhum avec du sucre de
canne et du citron vert.

« Qu'est-ce que tu lui trouves ? » demanda Michael
en désignant Arnaud qui dansait la Macarena.

— T'es jaloux ? fit-elle sans se décontenancer.

— J'aime bien tes cheveux... »

Michael contemplait le bracelet fluorescent.

« ...tes bras, ton visage... tes chaussettes... »

La fille pouffa et menaca Michael avec la moitié de
citron vert qu'elle avait a la main. Michael recula, se
servit de rhum pour faire contenance puis voulut
complimenter ses coudes mais Alicia avait disparu.
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Cela pourrait surprendre, mais Michael n'avait jamais
pensé a tromper Marie. Les filles sont belles mais sans
Marie il n'était rien et Michael le savait bien. Il aimait
quand méme flirter, il n'y a rien de mal si ¢a ne va pas
plus loin et ca n'allait jamais plus loin.

Michael retrouva tout le monde au salon et, par deux
fois, Marie l'invita a venir danser. Elle se penchait sur
lui et jouait avec le col de sa chemise. « Si tu reviens
encore, je te balance par la fenétre » déclara-t-il d'un
ton provocateur. Dans la lumiere des bougies, Michael
trouva Marie belle comme au premier jour. Il se souve-
nait de son envie d'elle la premiere fois qu'ils avaient
diné ensemble, de sa faim de ses levres et de ses joues
et de ses yeux. Pressée par Arnaud et Alicia, Marie
mima un profond dépit, prit ses deux compagnons par
le bras et alla augmenter le volume de la sono.

Une biere a la main, Michael observait les acrobates
amateurs qui ressemblaient davantage maintenant a
des cascadeurs. Alicia était vraiment maigre et on
voyait l'os de sa hanche bouger quand elle dansait.
Michael n'aimait ni danser, ni parler, il préférait
regarder. Depuis qu'il était en age de boire et de
regarder les filles, il appréciait ces deux choses, de
préférence en méme temps. Derriere la nuque d'Alicia,
dans le clair-obscur coloré, il y avait Arnaud qui
souriait. Michael décocha a Arnaud un clin d'ceil peu
discret. Arnaud regarda en l'air, fit semblant de ne pas
comprendre et glissa quelque chose a l'oreille de la
jeune femme.

Cest a cet instant qu'apparut Daphné suivie de
Mathieu. Michael prit un air compréhensif et alla
ramener les deux petits zombies dans leur chambre.
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Marie diminua la musique et fit signe qu'il fallait étre
sérieux maintenant puis elle reprit la danse des canards
comme si de rien. A c6té d'elle, Arnaud embrassait une
fille longue et maigre qui portait un bracelet fluo au
bras gauche.

Une heure et deux apparitions de Daphné plus tard,
Arnaud et Alicia étaient partis et le salon ressemblait a
une zone de guerre. Marie était affalée dans le canapé,
elle avait trop bu. De temps en temps, elle sursautait et
Michael ne pouvait s'empécher de sourire tant I'image
de son épouse en proie au hoquet était adorable.
Michael souriait bétement et Marie fronca le
sourcil : « Tu la trouves jolie ? » Michael demanda a
Marie de qui elle parlait. « J'ai vu comment tu la regar-
dais » fit Marie entre deux hoquets. Marie le fixait avec
ces yeux qu'il connaissait bien, ceux avec plein d'éclairs
dedans. Malgré le comique de la situation, Michael
sentit bien que ce n'était pas le moment de plaisanter. Il
prit la main de Marie et répondit que oui, il la trouvait
jolie mais que sa femme était cent fois plus belle et qu'il
n'y avait pas a comparer. Marie se leva alors avec un
mouvement de fierté et manqua de trébucher contre la
table basse car elle s'était élancée du mauvais coté de la
piéce.

5.

Au matin, Michael retrouva Marie dans des draps
défaits. Elle était couchée sur le ventre, la téte sous
l'oreiller, et son sommeil était a ce point profond qu'on
aurait dit qu'elle n'allait pas se réveiller aujourd'hui.
Elle n'avait pas changgé, elle dormait toujours comme
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un gros bébé. Michael caressa son épaule qui dépassait
des draps et grimaca. Ca cognait la-dedans, il avait mal
aux yeux mais les jambes de Marie lui faisaient envie.

Marie demanda l'heure et Michael répondit que
c'était samedi. Elle se plaignit et Michael lui caressa les
tempes. Unis par une méme gueule de bois, ils s'em-
brassérent et leurs cceurs s'accélérerent. Michael
grimpa bient6t sur Marie puis tenta d'enlever son
pyjama avec les dents. Marie l'aida en souriant.
Quelques sous-vétements en moins plus tard, Michael
passa la main entre les jambes de Marie. C'était doux et
chaud comme les vacances.

Derriere la porte, Daphné se lamentait. Elle les accu-
sait tous deux de ne pas s'occuper d'elle. Les mots
« cruels » puis « mauvais parents » furent prononcés.
Marie ferma les yeux puis éclata de rire.

Tous deux enfilerent des vétements souples et
allerent ouvrir la porte. Daphné leur fit une telle féte
que Michael oublia aussitot la douceur de Marie dont il
ne verrait pas la couleur aujourd'hui. Il prit Daphné par
les bras et, comme elle le lui demandait, lui fit faire un
tour sur elle-méme. Depuis Mathieu, ce jeu le fatiguait
mais rien ne valait la joie qu'il cueillait dans les yeux de
sa cadette. Mathieu, quant a lui, lisait dans sa chambre.
Concentré sur un ouvrage de trois pages qui traitait de
la douleur d'étre privé de dessert, il les salua distraite-
ment avant de reprendre sa lecture.

« Comment va Mamie ? » demanda Michael. Daphné
répondit qu'ils avaient fait des dessins. « Montre ta
dent » fit-il, et Daphné montra le trou dans sa gencive.
« C'est ou que tu as mal ? » La petite indiqua 1'endroit.
« Le dentiste dit que c'est probablement musculaire »,
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expliqua Marie. « Il dit que Daphné doit arréter de
contracter sa machoire. — Comment ca? » s'étonna
Michael. Marie expliqua qu'elle faisait « ca » comme
grimace depuis qu'elle avait vu ¢a dans un film.

Marie s'habilla et déjeuna en vitesse. Avant de partir,
elle alla trouver Michael dans le couloir et lui rappela
d'aller parler a Mathieu.

« A quelle heure est ton shift ? demanda-t-elle en
enfilant sa veste.

- 16h3o0.

- OK, fit-elle. Les déménageurs quittent le centre a
14h, je peux passer apres rapido chez Rotknopf? »

Marie embrassa Michael et referma la porte avant
qu'il ait le temps de dire oui. Depuis le jour ou ses
copines d'école avaient pali d'envie devant la nouvelle
robe que lui avait offerte sa mere, Marie était fascinée
par les vétements. Depuis lors, elle voyait le monde
comme un gigantesque magasin de prét-a-porter.
Michael avait beau lui répéter que ses vieux t-shirts lui
allaient encore, que le trou dans son pull ne se voyait
pas, Marie revenait quand méme le samedi soir avec un
nouveau t-shirt et un nouveau pull-over.

Quand elle partait le samedi apres-midi faire les
magasins, Michael avait une pensée pour les petites
mains qui s'affairaient derriére. Un jour, Arnaud avait
expliqué que H&N c'était comme Veliveroo : en habi-
tuant les gens a des prix cassés, ces enseignes condam-
naient les employés du secteur a la précarité. Michael
n'était pas tout a fait d'accord : on ne pouvait pas
comparer, le salaire était décent chez Veliveroo, c'est
juste qu'ils devraient fournir le matériel. Depuis
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quelques années, Marie achetait des robes fabriquées
en Europe dans des boutiques du 7e arrondissement et
Michael avait un poids en moins sur le cceur.

Michael se servit un verre de jus d'orange et se dirigea
vers la chambre des enfants. Couché sur le ventre, la
téte dans son livre, Mathieu n'avait pas bougé d'un
millimetre. Seule la page du livre avait changé et c'était
un peu comme un jeu des sept différences. La piece
était silencieuse et sentait bon la lessive fraiche.
Michael s'assit a coté sur le lit et demanda si ¢a déran-
geait. Mathieu répondit que non et poursuivit sa
lecture.

« Mon petit Mathieu... » fit Michael, et le jeune
lecteur leva prudemment les yeux vers son pere.

« On m'a dit que tu avais fait forte impression 1'autre
jour al'école.

— Quiaditca?

— Ta maitresse. »

Mathieu baissa les yeux.

« Elle m'a dit que tu étais le garcon le plus intelligent,
le plus beau et le plus gentil qu'elle connaissait.

— C'est pas vrai...

— Je te jure. Elle m'a dit aussi que tu aimais les
brillants. »

Mathieu langa sur son pere un regard rempli d'espoir.

« Samedi prochain. On va au magasin, tu pourras
choisir.

— Envrai ?

— En vrai. Un comme tu veux.

- Je t'aime, Papa. »
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Apres avoir résisté un peu, Mathieu finit par se blottir
contre son pere et ¢a lui fit comme Noél quand on s'y
attend pas du tout. Michael revint a la salle a manger et
trouva Daphné devant la télévision. « Tu as faim ? »
demanda-t-il, et la petite hocha de la téte. Michael mit
quelques tranches de fromage et de charcuterie sur une
assiette, alla couper du pain et invita Mathieu a
rejoindre Daphné a table.

Apres le déjeuner, Mathieu regagna sa chambre et
Michael mit ses lampes a charger. Daphné dormait sur
le canapé et, en la regardant, Michael sentit son coeur se
déchirer sur quelques centimetres. Depuis qu'il
travaillait pour Veliveroo, Michael voyait bien qu'il n'y
avait rien de plus précieux qu'une famille. Il songea aux
jeunes gens qu'il avait rencontrés hier et surtout au
Francais avec son casque trop petit. Michael se recon-
naissait dans ce jeune garcon un peu benét, enfin c'était
avant qu'il rencontre Marie et qu'il découvre le bonheur
d'étre papa.

A cet instant, Michael se rappela qu'il devait tirer au
clair ce qui n'allait pas avec la nouvelle application mise
a l'essai hier. Apres s'étre fait un espace entre les restes
du déjeuner, Michael alla chercher dans des forums
pourquoi cette application ne fonctionnait pas sur son
smartphone — il avait encore une semaine, mais pour-
quoi faire demain ce qu'on peut faire aujourd'hui, c'est
ce que disait toujours son pere. Michael en profita pour
ouvrir sur son téléphone le fil WhatsApp du dispat-
ching de Veliveroo. Il y découvrit un message, daté d'il
y a deux heures, qui informait tous les livreurs que la
nouvelle application remplacait des aujourd'hui l'an-
cienne.
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«Ce n'est pas correct », pensa Michael. Qu'ils
mettent a jour l'application, trés bien, mais ils devaient
lui laisser du temps. « Ils avaient dit qu'on aurait une
semaine, ils ne peuvent pas décider ca ainsi » se dit
Michael et il songea qu'ils n'oseraient jamais faire une
telle chose au Tour. « Il y a parfois des imprévus, c'est
vrai, comme la manifestation des sidérurgistes a
Fontaine-au-Pire en 1982, mais alors on annule. »

Michael respira profondément et se convainquit qu'il
allait résoudre le probleme. Apres tout, c'est lui qui
avait installé tout seul la premiere application, il y a
deux ans, il n'avait pas eu besoin d'aide méme quand il
avait fallu désactiver la protection des données. Il
comprenait qu'il échange sa position avec Veliveroo, au
début ca l'embétait un peu mais bon les clients
aimaient suivre les déplacements des livreurs dans la
rue, ca devait leur donner l'impression de faire du
sport.

6.

Une heure plus tard, Daphné se frottait les yeux et
demandait ou était Maman.

« Maman va arriver », répondit Michael en louchant
sur son smartphone qui indiquait que le chargement
avait échoué. Face a lui, sur son ordinateur, un fil de
forum expliquait que 1'0OS de son téléphone ne pouvait
pas supporter la version du nouveau software.

« On joue aux Kaplas? fit Daphné avec des yeux
brillants.
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— Papa n'a pas le temps. Tu demandes a Mathieu ? »,
ajouta-t-il avec plus de douceur.

Le shift de Michael commencait dans deux heures et
il se demandait bien comment il allait faire pour
changer le systeme d'exploitation de son smartphone.
Pas le choix, apprenait-il sur commentcamarche.net, il
devait acheter un nouveau téléphone portable.

Michael contacta le dispatching et annonca qu'il
annulait son shift. Daphné le regardait d'un air triste
depuis le canapé, il contempla ses lampes qui char-
geaient et fut pris d'une colere douloureuse tellement
elle était intense. Acheter un nouveau téléphone
portable ?! Il n'avait méme pas les moyens de payer ses
propres réparations! La semaine passée, il avait di
subtiliser la carte de crédit de Marie comme un voleur...
Il songea a Arnaud qui répétait que c'était un scandale
de ne pas avoir de congés, qu'il perdait deux heures par
jour a se préparer, qu'il ne bénéficiait d'aucune couver-
ture sociale et que s'il faisait un accident, c'était lui qui
payait tout.

Michael commencait a se douter que ca allait finir sur
un coup de boule. Il n'était pas mauvais a cet exercice.
Sans mentir, il avait acquis dans cette discipline une
indéniable réputation a l'école. Le lobe frontal de
Michael ne se faisait jamais prier : quand il fallait y
aller, il donnait le meilleur de lui-méme et nul ne le vit
jamais s'y reprendre a deux fois.

Bon Dieu, mais que faisait Marie ? Elle était son ange
gardien comme les sauveteurs a la piscine et il avait
besoin d'elle. Elle seule savait quoi faire en cas d'épine
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dans le pied ou plutét la jante qui tombait au plus mal
comme ca.

Michael déverrouilla son téléphone, appela Marie et
lui demanda quand elle revenait.

« Michael, s'écria-t-elle, c'est pas le moment ! »

Michael ne reconnut pas la voix de son ange. Pour-
tant, il en avait connu des disputes, ou plutét des
discussions comme disait Marie. A la réflexion, il se
demandait bien comment il était possible de discuter a
trois heures du matin quand Marie aboyait et fumait
cigarette sur cigarette dans la cuisine.

« Que se passe-t-il ? demanda Michael qui s'inquiéta
soudain pour son sommeil.

— C'est Oma, fit Marie tres énervée, elle a foutu Amir
a la porte.

— Quoi ?

— Je te rappelle.

— Marie... »

Michael parvint a mentionner qu'il avait besoin d'aide
mais Marie avait déja raccroché. Daphné jouait aux
Kaplas toute seule maintenant et Michael sut ce qu'il
allait faire. Veliveroo l'empéchait de travailler ? Tres
bien, il réclamerait 1'argent qu'il ne pourrait pas gagner
ce soir. Michael fit le compte : 3 x 4 euros, cela faisait 12
euros — il ne comptait méme pas les commandes. Il leur
faisait aussi cadeau des deux heures qu'il avait perdu
pour comprendre qu'il devait s'acheter un nouveau télé-
phone.

Michael leur réclamerait donc la somme de 12 euros
—douze, il trouvait que cela sonnait bien comme
chiffre, comme les apoétres et les zodiaques. Son pere
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disait souvent que les symboles étaient importants,
comme la cinquiéme victoire de Merckx en 1974, apres
un début de saison désastreux et une absence au Tour
en 1973. Comme c'était un cas majeur de symbole,
Michael ne se fit pas prier et demanda fermement
qu'on lui rembourse ces douze euros dont il avait été
privé injustement.

Satisfait du travail accompli, Michael cliqua sur
envoyer et savoura cette petite victoire sur l'adversité. Il
songea que toute victoire avait son importance, méme
les plus minimes et qu'elles faisaient la différence a la
fin car l'adversité reculait un peu a chaque fois. Il alla se
chercher une banane a la cuisine lorsqu'il recut un coup
de téléphone de Marie :

« Mon lievre, fit-elle, je suis désolée. Comment ca se
passe avec les petits monstres ?

— Tout va bien, fit Michael qui était de merveilleuse
humeur. Ne t'inquiete pas, mon shift est annulé. »

Marie demanda pourquoi et Michael expliqua. Elle lui
dit d'attendre avant d'envoyer un mail et Michael
répondit fierement qu'il I'avait déja envoyé. « J'ai fait ce
qu'il fallait », fit-il et Marie dit que stirement et qu'il ne
fallait pas s'inquiéter. Michael déclara qu'il ne s'inquié-
tait pas et que les symboles étaient tout ce qu'on avait
ici-bas. I1 demanda ou était Marie et elle répondit
qu'elle était en route pour Steinbach.

« Amir a volé de l'argent, dit-elle, Oma I'a foutu
dehors.

— Amir ? Volé ?

— Mathilde a appelé la police, les flics arrivent
bient6t. Je veux étre la pour Maman, elle est sous le
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choc, je t'en dis plus tout a I'heure mais la on arrive a
Steinbach je dois raccrocher », fit Marie avant que
retentisse un son désagréable et métallique.

Michael posa son smartphone et pensa a Amir. Il
n'arrivait pas a croire ce que venait de lui annoncer
Marie. Amir était un bon petit, il 'avait toujours pensé,
et il ne comprenait pas quelle mouche 1'avait piqué.
Puis Michael pensa a Marie qui lui disait de ne pas s'in-
quiéter pour son mail et il se demanda bien pourquoi.
Daphné promenait un Playmobil sur son chateau de
Kaplas et Michael songea que ca devait étre une erreur.
Oma était une personne tres belle, aussi belle que
Marie et ce n'était pas un hasard si c'était sa mere. Oma
ne pouvait pas mentir ou faire du mal expres et pour-
tant Amir était un bon petit...

Michael entendit le son de sa boite mail et son coeur
bondit. Il sourit en regardant Daphné organiser un bal
costumé et s'installa devant son écran d'ordinateur. Le
mail était une réponse de Veliveroo, on lui disait « Cher
Michael » ce qui était toujours bon signe. Il avait bien
fait de faire dans le symbole, il y a un déficit cruel de
signalisation aujourd'hui c'est ce qu'Arnaud disait
toujours, et a la fin on voit ce que ¢a donne.

La human ressource director expliquait qu'elle avait
regardé les performances de Michael cette semaine et
qu'il n'y avait pas de quoi monter sur ses grands
chevaux. Il les avait habitués a mieux et c'était claire-
ment en dessous de sa moyenne. La human ressource
director déclara ensuite qu'il y avait trop de livreurs en
ce moment. Suite a son mail agressif, a son absence au
shift ce soir et a ses performances, elle n'avait pas
d'autre choix : au nom du director managment executif
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chief, elle invitait Michael a remplir un formulaire de
mise a pied.

Michael se rendit a la cuisine mais une fois arrivé il se
demanda ce qu'il faisait la. La téte lui tournait, il n'arri-
vait pas a se concentrer. Les idées venaient et disparais-
saient des qu'il voulait en faire quelque chose.

« Quand c'est qu'on mange? J'ai faim, protesta
Mathieu.

— Maman arrive bientot, fit Michael.

— Quand ? »

Michael s'assit sur le canapé et vit que tout était flou
autour. Daphné vint sur ses genoux et se mit a jouer
avec la clé USB qui trainait sur la table. Elle prenait un
plaisir manifeste a la décapsuler et recapsuler sans
cesse.

« Elle est ot maman ?

— Maman est chez Oma.

— Elle revient quand ?

- Bientot. »

Michael savait bien qu'il y avait moins de commandes
en ce moment. Le redoux printanier, apres ce rude
hiver, invitait le bobo a se rendre lui-méme au restau-
rant. Le director managment executif chief en était
conscient, mais il ne parlait jamais de l'entreprise
concurrente, Ulcer Food, qui venait de s'installer a
Vienne et qui grandissait a vue d'ceil. Ulcer food propo-
sait un service tres similaire et, depuis quelques jours,
le nombre de livreurs habillés tout en noir avait consi-
dérablement augmenté. Michael ne savait pas s'il fallait
les saluer eux aussi quand il les croisait. Les autres
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livreurs de Veliveroo ne les saluaient pas alors il ne le
faisait pas non plus.

La premiere fois que Michael recut un message
détaillant ses performances, il y a un mois, il s'était
demandé pourquoi ¢a intéressait soudain Veliveroo. On
lui avait dit que c'était pour s'améliorer et Michael
s'était dit que c'était une bonne idée. Il savait qu'il était
a deux doigts d'étre 'employé du mois et se réjouissait
que son employeur lui donne les moyens d'y parvenir.

Aujourd'hui, Michael commencait a se douter que ce
n'était pas l'objectif premier de Veliveroo. Il est vrai
toutefois que ses performances cette semaine laissaient
un peu a désirer. Mercredi, les temps d'attente avaient
été particulierement longs. Quant au vendredi matin,
avec la série des longues distances et son frein qui avait
explosé en pleine livraison... Enfin, le soir avec les
retards des pizzerias et puis cette fichue soupe mal
emballée...

Pour ne rien arranger, les habitudes de Michael sous-
évaluaient ses performances réelles. Il y a quelques
jours, sa capitaine avait expliqué sur WhatsApp qu'il
valait mieux cocher « pick up » le plus tard possible,
quand on était sur le vélo prét a démarrer. D'autre part,
il fallait cocher « drop off » dés qu'on était entré dans
I'immeuble. De cette facon, la vitesse de livraison, qui
était calculée entre ces deux moments, était la plus
haute possible. Michael, qui cochait « pick up » des
qu'il recevait la nourriture et « drop off » apres déli-
vrance du paquet, perdait ainsi 5 a 10 km/h en
moyenne pour chaque course.

Un brouillard épais était tombé sans prévenir et
Michael ne reconnaissait plus son appartement. Il ne
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savait plus s'il avait décidé de se faire un café ou d'aller
débrancher ses lampes parce qu'elles ne serviraient
plus de toute facon. Daphné se plaignait qu'elle avait
faim ou froid ou chaud ou qu'elle voulait dormir et
Michael revint soudain a lui. Il devait garder les idées
claires. Il devait réagir. Il le fallait.

Il aurait tellement voulu que Marie soit 1a. Son ange
gardien savait toujours quoi faire en cas d'adversité de
ce genre, quoi dire et quoi écrire. Marie n'était pas la et
Michael se sentait minuscule face a cette adversité
tombée du ciel sans s'expliquer. Son ange ne répondait
pas, elle devait étre encore a Steinbach. Michael se
concentra pour penser comme Marie ; il alla chercher
des fraises au frigo pour faire comme elle puis songea
qu'il fallait répondre maintenant, qu'il ne pouvait pas
attendre demain car l'adversité ne se faisait jamais
prier.

Daphné sur les genoux, Michael se retroussa les
manches et composa le plus beau mail de sa vie. La
petite hoquetait sur son doudou et Michael expliqua
combien il avait besoin de ce travail. Il décida d'ouvrir
son ceeur a la human ressource director et de ne rien
Iui cacher: il s'excusa trois fois, revint sur ses
mauvaises performances et avoua qu'il n'aurait pas di
dire ce qu'il avait dit. Il ajouta qu'en début de shift il
restait parfois un peu trop longtemps a regarder les
filles, il sentait bien que c'était le moment de mettre ses
tripes sur la table, mais qu'apres il rattrapait son retard
et que les clients n'y voyaient que du feu. Il conclut son
mail en disant qu'il était prét a tous les sacrifices pour
les gens aisés qui ne voulaient pas descendre les esca-
liers pour aller au restaurant. Qu'il ne se dévouait pas
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seulement parce qu'il avait deux enfants mais parce que
Veliveroo était 1'artisan de lendemains a la hauteur de
I'Homme. C'étaient les mots d'Arnaud quand il parlait a
des jolies filles et la human ressource director était
aussi une fille alors il ne perdait rien a essayer. Daphné
avait arrété de pleurer et Michael était soulagé. Pour
étre sir, il ajouta une derniere fois qu'il s'excusait a la
fin, dans le P.S., ca montrerait bien sa bonne volonté.

Michael cliqua sur « envoyer » puis soupira. Il déposa
Daphné par terre et alla ouvrir une biere a la cuisine. Il
prit une casserole et fit revenir les restes de spatzle de
la veille dans du beurre avec des lardons. C'était un truc
de sa mere car jeter c'est gaspiller et puis Daphné en
raffolait.

Vingt minutes plus tard alors qu'il débarrassait la
table, il entendit une notification provenant de son télé-
phone. Ca devait étre Marie. D'une humeur a sourire
aux automobilistes, Michael alla voir Mathieu qui avait
regagné sa chambre et lui proposa de jouer ensemble
au jeu de l'oie qu'il avait fabriqué. Mathieu réfléchit
puis accepta. Il arriverait apres avoir fini sa page.

Par acquit de conscience, Michael alla consulter ses
mails. Surpris, il découvrit que la préposée lui avait
déja répondu. « Les lendemains a la hauteur de
I'Homme », se dit-il en revoyant Arnaud avec ses yeux
brillants, ¢a marche a tous les coups. Michael vit qu'il y
avait un document attaché au message. Lorsque
Mathieu poussa la porte du salon, son jeu de l'oie a la
main, il découvrit son papa immobile devant son ordi-
nateur qui ne répondait plus. Face a lui, un message du
director managment executif chief l'informait qu'a
dater du 1er mai, son nom serait supprimé de la base de
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données. Qu'il l'invitait a rendre son sac isotherme,
qu'il récupérerait sa caution et qu'il pouvait garder la
batterie externe — c¢'était un cadeau de Veliveroo.

Michael ne savait pas que Veliveroo ne pouvait pas
véritablement le licencier puisqu'il était indépendant.
Cependant, ils pouvaient 'empécher d'avoir des shifts,
ce qui revenait au méme. Michael regarda la veste rose
fushia qu'il avait payée 100 euros deux ans auparavant
et décida qu'elle ferait une tenue parfaite pour aller
mettre les poubelles en hiver.

On sonna a la porte, c'était Marie. Les yeux rouges,
Marie se précipita sur Michael et lui souffla qu'elle était
désolée. Michael répondit que ce n'était rien. Elle
demanda si les enfants avaient mangé et Michael dit
que oui et qu'ils pouvaient aller au lit.

Marie enleva ses chaussures, se servit un verre de
rouge et se laissa tomber dans le canapé. Mathieu
faisait un peu la téte mais il voyait bien que ce n'était
pas le moment. Marie expliqua que Amir avait volé 400
euros mais Oma ne voulait pas que la police le sache,
car sinon il ne trouverait plus jamais de foyer. Depuis
deux semaines des choses disparaissaient, ca lui avait
mis la puce a l'oreille et elle avait fini par penser... Alors
elle avait placé un portefeuille dans la commode de sa
chambre, elle avait compté plusieurs fois les billets et
elle avait mis un foulard autour du portefeuille.
Quelques jours plus tard, le foulard était toujours en
place mais l'argent avait disparu.

Marie avait fini par croire sa mere et elle respectait sa
volonté de ne pas en parler aux policiers. Oma avait
donc dii se résigner a se plaindre du comportement
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d'Amir sans mentionner le vol, qu'il n'aidait pas et
s'était montré insolent. Les policiers avaient fini par
acquiescer, mais alors qu'ils s'apprétaient a partir la
voisine d'en face avait protesté : « Tu ne peux pas en
prendre un puis le jeter », s'était indignée Ingrid qui
faisait partie du comité de quartier. Steinbach était une
petite cité de la banlieue de Vienne et on connait la
vitesse du qu'en-dira-t-on dans ces cas-la. Le mari d'In-
grid avait ajouté que c¢a ne se faisait pas de traiter les
gens comme ca et Oma avait répondu qu'ils prennent
quelqu'un avant de juger. Marie avait essayé de
défendre sa mere mais la situation avait rapidement
dégénéré et elle s'était cloturée par des insultes une fois
les policiers partis.

Michael demanda ce qu'allait devenir Amir et Marie
expliqua qu'il retournerait au centre : « Il reste une
chambre, fit-elle, celle avec la croix. » Marie avoua que
Oma n'était pas toujours facile a vivre mais qu'elle ne
comprenait pas... Michael répondit que lui non plus...
Mathieu dit que c'était peut-étre a cause du papa
d'Amir et Marie dit que peut-étre mais qu'on ne savait
pas.

« Et toi, comment ¢a va ? fit Marie en prenant le bras
de Michael.

— Cava », répondit Michael qui voyait lui aussi que ce
n'était pas le moment.
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7.

Le surlendemain, Michael pédalait et c'était vraiment
ce qu'il aimait le plus apres Marie. Il était confiant. Ils
étaient sérieux chez Ulcer Food. Ce n'était pas comme
Veliveroo. Au début, Michael n'aimait pas Ulcer Food,
mais il s'était renseigné. En heure de pointe, ils
payaient mieux. Et puis, eux ne faisaient pas semblant
d'étre cool. Ils ne prétendaient pas que le travail était
fun. Leurs vestes n'étaient pas roses, elles étaient noires
— comme l'ampleur du travail. Enfin, il se donnerait du
mal pour une compagnie qui lui voudrait du bien. Sa
destinée était claire comme une coulée de roche et
Ulcer Food lui en donnerait les moyens. Le Tour de
France n'était pas loin, Michael savait reconnaitre les
signes, méme quand ils étaient mal éclairés. Dans deux
semaines, il y avait une grande course pres de Salz-
bourg. Peut-étre arrivera-t-il cette fois a quitter le
peloton. Si Ulcer Food paye mieux, il pourra se payer
un masseur — ¢a, ca ferait la différence. Le siege d'Ulcer
apparut et Michael salua deux jeunes gens habillés en
noir avec respect. Il mit son vélo contre le mur et
songea a une phrase qu'il avait entendue un jour, il ne
se rappelait plus ou et qui parlait du travail. C'était sans
doute une phrase d'Arnaud, ou de son pere... Tandis
qu'il poussait la porte de la multinationale et qu'il
serrait la main de son futur patron, son franc tomba.
Michael sourit : « Arbeit macht frei », c'était ca, « Le
travail rend libre. »
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